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Mleczna mgła spowijała basztę; światło brzasku sączyło się przez małe okienko 

przysłonięte grubą alabastrową płytą. 

Mężczyzna, którego zwano magiem, niekiedy czarnoksiężnikiem czy znachorem, a 

który w rzeczywistości nie był żadnym z nich, sprawdził zawartość swojej torby, po czym 

rozejrzał się dokoła. Obrzucił wzrokiem wszystkie piękne przedmioty, które zdołał 

zgromadzić przez lata: krzesło z orzechowca, obite skorą i nabijane srebrnymi ćwiekami, tak 

wysłużone, że zdawało się, iż odcisnął w nim zarys swej postaci, drewniany kufer zdobiony 

miniaturowymi wizerunkami fantastycznych zwierząt, szklane flakoniki z pachnidłami i 

leczniczymi miksturami, traktat o geometrii, ocalony z pożaru w Santa Maria... 

Jego wzrok napotkał nieruchome spojrzenie wypchanej sowy, zabalsamowanej wedle 

starej egipskiej receptury. Na jej piórach osiadł kurz, który gromadził się tam przez wszystkie 

lata, które upłynęły od czasu, gdy ktoś pozwolił sobie na ten ekstrawagancki eksperyment. 

Wydawało się, że ptak obserwuje w nieustannym zdumieniu kożuch podróżny, który właśnie 

przed nim położono. 

– Bernardo! – wołanie dobiegło z góry kręconych schodków. – Jesteś gotowy? 

Po raz ostatni spojrzał na pokój, który przez prawie dwadzieścia lat był jego domem i 

wzdrygnął się. Ogarnęło go przeczucie, że jeśli teraz porzuci to miejsce, już nigdy więcej nie 

wróci do zamku w Almacei.  

Na szczycie schodów pojawił się Nuno. 

– Już idę – powiedział Bernardo. 

Chwycił sakwę, narzucił kożuch i wyszedł, nie oglądając się więcej za siebie. 

 

Nuno jechał na silnej, wyjątkowo dużej mulicy, Bernardo na siwku o grubych 

pęcinach. Trawę i kamienie pokrywała jeszcze poranna rosa. Przyjemny chłodek poprawił im 

humory i natchnął energią niezbędną do podjęcia długiej drogi, jaka ich czekała. Spokojnym 

truchtem wjechali na ostatnie wzgórze, z którego można jeszcze było ogarnąć wzrokiem 

osadę i zamek. Bernardo ściągnął cugle i spojrzał za siebie. 

Gdy zobaczył fortecę, jej blanki i pociemniałe mury, znów po plecach przeszły mu 

ciarki. Nie potrafił uwolnić się od ponurych przeczuć. Odszukał w swoich rzeczach medalion 

z wygrawerowaną spiralą, przesunął po niej palcami, a jej znajomy dotyk podniósł go nieco 

na duchu.. 

– Mam przeczucie, że nigdy więcej tu nie wrócę. 

Jego towarzysz zawrócił muła i zatrzymał się obok. 

– I ty to mówisz, Bernardo? Przeczucie! Do czego to doszło! Człowiek, który potrafi 

wszystko wyjaśnić w sposób rozumny, opowiada mi teraz o przeczuciach! Żebyś mi tu nie 

zaczął wierzyć w czary, wiedźmy i wróżki... 

– Może jeszcze w jednorożce? – zakpił Bernardo, patrząc mu wyzywająco w oczy. 

Nuno nagle spoważniał. 

– Niech Bóg ma nas w opiece! – przeżegnał się. – W jednorożce akurat wierzę, bo 

widziałem... to, co widziałem! – przerwał, by rozejrzeć się na boki, jak gdyby w pobliżu 

mogły czaić się niepożądane uszy i zniżył głos do szeptu. – Nie przypominało to jednak tego 

pięknego, szlachetnego zwierzęcia, o którym mówią legendy. Wyglądał raczej jak muł o 

ciemnej sierści, długiej i brudnej, na czole miał róg, taki jak krowa czy wół... A do tego 

cuchnął! Ale to b y ł jednorożec! Miałem go na wyciągnięcie ręki!... 

Bernardo podjechał bliżej. 

– Zbadamy to – mówił wolno i spokojnie, głosem, jakiego zwykle używa się wobec 

dzieci i szaleńców. 



Nuno mruknął coś pod nosem. Zaledwie przed trzema dniami odnalazł swojego 

starego towarzysza z zakonu Świętej Cekliny. Opowiedział mu, że w pewnej osadzie na 

północy natknął się na jednorożca, stworzenie mityczne i, jak dotychczas sądzono, 

nieistniejące. Zdołał go przekonać, by na kilka tygodni opuścił zamek i dotrzymał mu 

towarzystwa w poszukiwaniach. 

Z początku Bernardo okazał więcej niż umiarkowane zainteresowanie 

przedsięwzięciem, jednak w końcu Nuno zdołał rozpalić jego ciekawość tak, że zagłuszyła 

logikę i rozsądek, i rozbudziła w nim pragnienie wyjaśnienia tego fenomenu, który nie miał 

prawa się zdarzyć. 

Ruszyli zatem i wkrótce Almacea oraz znajdujący się w niej zamek zniknęły za linią 

horyzontu. 

– Wiesz, co myślę, Nuno? – zapytał Bernardo, po czym ciągnął dalej, nie czekając na 

odpowiedź towarzysza podroży. – Myślę, że mój dziwny niepokój bierze się stąd, że już zbyt 

długo nie opuszczałem Almacei. Ile to już lat? Dziesięć? 

– Więcej! Dwanaście! Dwanaście lat, bracie! Wróciliśmy do Świętej Cekliny z okazji 

Zgromadzenia Głównego, pamiętasz? Wybrano wówczas na przeora Zakonu Dimasa. To już 

dwanaście lat, od kiedy umarł Lucas, nasz poprzedni mistrz... 

– Kto by to pomyślał! Dwanaście lat! Zrobiłem się za stary na takie historie. Parę 

godzin jazdy i jutro nie będę się mógł ruszyć. Będzie mi łupało w krzyżach, że szkoda 

gadać.... 

– Będziesz miał pośladki w siniakach, odparzone jak u noworodka! Ale póki twoja 

ręka będzie pewna jak dawniej... Zawsze wierzyłem w twój miecz... Bo chyba wziąłeś miecz, 

co? 

– Nie mam już miecza – odparł dobitnie. – Nie jestem już rycerzem. 

Nuno obrzucił wzrokiem wierzchowca swojego przyjaciela, by upewnić się czy nie ma 

tam jakiegoś podłużnego pakunku. 

– Oczywiście! – odetchnął z ulgą, gdy dostrzegł znajomy kształt. – Ani ty nie jesteś 

rycerzem, ani ja trubadurem. 

I nie tracąc więcej słów, Nuno zaintonował starą balladę o monotonnym, nużącym 

rytmie, opiewającą pocieszne czyny rycerskie pewnej dzielnej muchy. 

 

W tym samym czasie, o przeszło trzydzieści kilometrów na północ, w Cruceiro, jakiś 

kobiecy cień kulił się w ciemnościach szopy. Schwytali ją i zamknęli jeszcze rano. Mogła 

mieć najwyżej siedemnaście lat. Z wyczerpania padła na wiązkę siana. Kiedy dotarło do niej, 

że została sama, gdy wreszcie ucichły wrzaski i syknięcia „wiedźma”, „czarownica”, 

„znachorka”, które ją prześladowały, mogła w końcu odetchnąć i zapadła we właściwy sobie 

czujny i płytki sen. 

Przyśniły jej się dziwne stwory, które skradały się ku niej. Znów poczuła to samo 

przerażenie, co w dniu, kiedy straciła Jana. Obudziła się jak zwykle po kilku ledwie 

godzinach z mocno walącym sercem i łzami cieknącymi po twarzy. 

 

W wioskowym zajeździe panowały ciemność i brud, ale mieli przynajmniej dach nad 

głową i ciepłą strawę. Bernardo swoim dawnym zwyczajem usiadł na ławie, z której dobrze 

widział drzwi. Odsunął na bok talerz z resztkami bliżej nieokreślonej potrawy. 

– Jesteś głodny? – Nuno siadł naprzeciw. 

– Jestem tak zmęczony, że nie czuję głodu. Marzę, żeby się wreszcie położyć i zasnąć 

kamiennym snem... Mam nadzieję, że do jutra mięśnie trochę przestaną boleć; wziąłem 

arnikę, natrę się solidnie. – Pociągnął łyk wina. 

– Bardzo rozcieńczone? 



– Za bardzo. 

Nuno spróbował. 

– Przestań narzekać. Nie jest znów takie podłe. Przywykłeś się do wygodnego życia, 

Bernardo. 

Bernardo obracał w rękach kubek z winem. 

– Za parę dni wszystko ci będzie smakowało niczym rajski nektar. 

– Nie wątpię. 

Bernardo spojrzał na palenisko, na którym dogasał ogień. W powietrzu unosiła się 

stęchlizna. Karczma była prawie pusta. Tylko oni i jakiś miejscowy. 

– Moglibyśmy pojechać na skróty przez Trillo, zaoszczędzilibyśmy pół dnia drogi. 

– Chcesz zejść z królewskiego traktu? 

– Tak. 

– Nie ma mowy. Nie będziemy ryzykować bez potrzeby. 

– Myślałem, że nam się spieszy. 

– Czy ja wiem... 

Bernardo chciał dotrzeć do Cruceiro jak najszybciej, jednak ani myślał narażać się na 

niebezpieczeństwo. Owszem, dręczyła go ciekawość, co też czeka ich na końcu podroży, cóż 

to za jednorożec, którego ponoć widział jego druh, ale równie mocno pragnął wrócić do 

swojego pana, Rafaela, do swojej baszty, swojego domu. Upłynęły całe lata, nim zdobył jego 

zaufanie, i coś, na co nie liczył w najśmielszych marzeniach: przestrzeń tylko dla siebie, 

przestrzeń, której nie musiał dzielić ze służącymi, psami ani dziećmi. Był więcej niż 

pogodzony z życiem i losem, dlatego nie chciał podejmować większego ryzyka. 

Od kiedy wyruszył z Almacei, towarzyszył mu jednak dziwny niepokój, jakiś 

nieuchwytny lęk. A że Bernardo lubił wszystko analizować, doskonale zdawał sobie sprawę, 

że było to dla niego doznanie całkiem nowe. Nie przypominał sobie, by kiedykolwiek czuł 

coś takiego. Owszem, pamiętał, co to strach: głuche i pulsujące uczucie, którego doświadczał, 

stając naprzeciw wroga. Pamiętał czerwoną falę furii, która pojawiała się, kiedy walczył o 

życie, ściśnięte gardło i pustkę w żołądku, dręczące go przed walką. Ale ten lęk był inny. 

Bernardo stracił gdzieś dawną pewność siebie i wiarę we własne siły. 

– Chyba się zestarzałem, Nuno. Boję się. 

– Boisz się? Ty?... Bernardo, jeśli jest na tym świecie ktoś, kto nie zna strachu, to 

właśnie ty. 

– To b y ł e m ja. 

– To jesteś ty! 

– Byłem, mój drogi. 

– Bzdura! – Nuno cmoknął. – Teraz widzę, że najwyższa była już pora, żeby cię ktoś 

wyciągnął z tej twojej jaskini. Grzybiałeś tam i nawet nie miałeś o tym pojęcia. Ja zresztą też! 

Ech, słuchaj! Wypijmy za nas, za Zakon Świętej Cekliny, za dawne czasy i za to, co nam 

jeszcze los gotuje był typem. Dalej! 

Bernardo pozwolił, by letni płyn spłynął mu do żołądka. Miłe ciepełko rozeszło się po 

jego ciele niemal natychmiast. 

– Jest coś, czego ci nie powiedziałem – odezwał się wreszcie Nuno, któremu wino 

dodało odwagi. – Wiesz... – Szukał odpowiednich słów, a może odwagi, nim podjął na nowo 

wątek. – Ten jednorożec... Rzecz w tym, że... Nikt oprócz mnie nie mógł go zobaczyć. Nie 

widzieli go! Ja stałem naprzeciw niego, oglądając to niezwykłe zwierzę, słyszałem, jak piasek 

chrzęścił mu pod kopytami, a nikt inny go nie dostrzegł! 

Wydawało się, że brwi Bernarda same z siebie podskoczyły do góry. 



– Nie patrz tak na mnie, Bernardo... – Nuno ściszył jeszcze bardziej głos. – I tak 

jeszcze nie powiedziałem ci najgorszego... 

– A co może być gorszego niż to, że przejechałeś trzydzieści mil, żeby opowiedzieć 

mi o jednorożcu, który nie istnieje i którego nikt oprócz ciebie nie może zobaczyć? – 

wycedził Bernardo. – Na Boga,  Nuno! Co może być gorszego niż to, że namówiłeś mnie, 

bym z tobą szukał niewidzialnego stwora? – mówił coraz donośniej, aż głos jego zaczął 

przypominać pisk. 

– Więc...– Nuno rozejrzał się wokół, jakby obawiał się wypowiedzieć na głos tyle 

nonsensów naraz. – Widziałem nie tylko jednorożca. Było więcej zwierząt, małych i 

cudacznych, nieprzypominających niczego znanego. Widziałem je z daleka, i wcale nie 

miałem ochoty podchodzić bliżej. Tam było więcej potworów na wolności! Coś 

przerażającego dzieje się w Cruceiro. 

Bernardo głęboko zaczerpnął powietrza, głownie po to, by zyskać na czasie, uzbroić 

się w cierpliwość i nie krzyczeć na przyjaciela, w którym zawsze, aż do tej chwili, pokładał 

pełne zaufanie. 

– Uspokój się, Nuno – powiedział, choć sam potrzebował tego może bardziej niż jego 

rozmówca. – Zawsze posługiwaliśmy się rozumem. Podsumujmy... – Bernardo znów 

westchnął. – Twierdzisz, że na północy jest wioska, po której wędrują sobie jednorożce i inne 

monstra... 

– Myślę, że jednorożec jest tylko jeden, ale oprócz niego wiele innych małych 

dziwacznych zwierząt. 

– Ach, tak. I mówisz, że tylko ty możesz zobaczyć jednorożca... 

– Inne też tylko ja, Bernardo, inne też. Jedynie ja widzę te diabelskie pomioty. 

Zapadła głucha cisza. 

– Piłeś coś wtedy? – odezwał się nieoczekiwanie Bernardo. – Kpisz sobie ze mnie? – 

znów mimowolnie jego głos przeszedł w krzyk. 

– Przestań! – przerwał mu urażony Nuno. – Gdyby tak było, nie ciągnąłbym cię ze 

sobą. Zobaczyłem... to, co zobaczyłem i... – wydawało się, że wzdrygnął się przy tych 

słowach. – Na to, co dzieje się w Cruceiro, nie ma wytłumaczenia. 

W głosie Nuna brzmiała szczerość, w jego oczach zaś Bernardo dostrzegł panikę. 

– Tak... Dlaczego miałbym ci wierzyć? 

– Przez wzgląd na naszą wieloletnią przyjaźń. Uwierz mi, Bernardo, błagam. Pojedź 

ze mną, obejrzyj te bestie... Jesteś mądrzejszy ode mnie, masz większe doświadczenie, ty 

będziesz wiedział, co to takiego. Przez chwilę myślałem, że postradałem zmysły. Tam dzieje 

się coś złego! I nie mam pojęcia, co to może być! 

Bernardo przyjrzał się przyjacielowi; widział, że cały drży, a jego szkliste spojrzenie 

wyraża przerażenie, ale nie obłęd. 

– W klasztorze Świętej Cekliny, gdzie studiowaliśmy, nauczono nas nie wierzyć w 

magię ani w legendy, ani w żadne inne bajki. A to, co mi opowiadasz, jest... po prostu 

niemożliwe. I jeśli tu z tobą jestem, Nuno, w drodze do Cruceiro, to wyłącznie dlatego, że cię 

szanuję i wiem, że nigdy nie zmyśliłbyś czegoś podobnego. 

Westchnienie ulgi wymknęło się z ust jego rozmówcy. 

– Dziękuję, Bernardo. Jeśli ktoś może wyjaśnić, co się tam dzieje, to tylko ty... – głos 

Nuno zadrżał. – Przestudiowałeś tylu starożytnych mędrców, znasz się na roślinach i 

zwierzętach, zgłębiłeś tajemnice religii, zawsze umiałeś jak nikt czytać wielką księgę świata... 

– Dość tych pochlebstw, Nuno! Wystarczy, żeś mnie wywlókł z Almacei... 

Przysiągłem wierność mojemu panu, a teraz go opuściłem. Rafael jest wściekły, że 



wyjechałem właśnie wtedy, gdy jego żona ma rodzić. Dobrze chociaż, że nie wie, że 

wyruszyliśmy na poszukiwanie niewidzialnych potworów! – zakończył z nutą desperackiej 

ironii. 

Drzwi zajazdu otworzyły się nagle. Kilku młodych mężczyzn wtargnęło hałaśliwie do 

środka. Gospodarz, słysząc ten rumor, wyszedł z kuchni. 

Na widok nowo przybyłych zaniemówił. Gromada rozsiadła się hałaśliwie na kilku 

ławach naprzeciw niemal już wygasłego paleniska. Bernardo i Nuno, nie zwracając uwagi na 

ich wrzaski, zajęli się rosołem z kluskami i chlebem, które wcześniej ledwo tknęli. Makaron 

okazał się dużo lepszy, niż mogli się spodziewać po takiej gospodzie i niemal zapomnieli o 

obecności hałaśliwej bandy, aż nagle, kiedy już kończyli, gliniany dzban przeleciał nad ich 

głowami i roztrzaskał się o ścianę. 

– Karczmaaaaarz! Wina zbrakło! – wrzasnął jeden z młodych. 

– Wina! Wina! – poparli go inni. 

Gospodarz pojawił się, niosąc dwa dzbany, ale nim zdążył podejść do stołu, postawny 

blondyn, ten sam, który wcześniej cisnął dzbanem i który zapewne był przywódcą gromady, 

wstał i zastąpił mu drogę. 

– Nie, nie, Eduardo. Nie tego! – to rzekłszy, jednym ciosem wytrącił mu dzban z ręki. 

Wino opryskało wszystko łącznie z jego pludrami. W gospodzie zapadła cisza. 

– Przynieś nam to drugie, wiesz które... – Chłopak podszedł do Nuna i Bernarda. – To, 

które trzymasz dla paniczyków z miasta, takich jak ci – dokończył z pogardą. – A ty? Na co 

się gapisz? – wrzasnął wściekle na Nuna. 

Nuno odwrócił wzrok. Bernardo obracał łyżkę w dłoniach, wpatrując się w nią w 

skupieniu. Gospodarz, wciąż jeszcze trzymając w ręku drugi dzban, podszedł z 

pojednawczym uśmiechem. 

– Pedro, to spokojni podróżni. Nie róbcie dziś rozróby. 

Blondyn odwrócił się do niego i bez słowa wytrącił mu dzban z ręki. 

Woń rozlanego alkoholu niczym gęsta zasłona uniosła się w powietrzu i podrażniła 

nozdrza Bernarda, który ścisnął mocniej łyżkę. 

– Powiedziałem, że chcę to drugie... to, które dałeś im – zażądał młokos. 

– Sądzę... – wtrącił się Bernardo wstając, z mięśniami napiętymi w gotowości – że 

nasze wino to ten sam sikacz co wasze. – I nie dając mu czasu na odpowiedź, wziął swój 

dzban i podstawił mu pod nos. - Czujesz? Ten sam cienkusz! – zaśmiał się.  

Pedro, poirytowany, odsunął dzban, wylewając przy tym część jego zawartości na 

koszulę Bernarda. 

– Nie lubię paniczyków – wycedził, wbijając w niego spojrzenie. 

Nuno dyskretnie zanurzył rękę pod połę płaszcza. Przygotowywał się na to, co 

musiało nastąpić. Bernardo westchnął. Zapadła pełna napięcia cisza. 

Wtem Bernardo wybuchnął śmiechem. Był to śmiech ponury i nieco teatralny, 

wydobywający się z głębi trzewi. 

– Ja też nie lubię paniczyków – powiedział, a w jego głosie pobrzmiewał jeszcze ów 

śmiech. – I nie myśl sobie, ciężko jest ich znosić, żeby zarobić na chleb. 

Na wargi Pedro wypłynął ironiczny uśmieszek. 

– Tchórz! 

Bernardo pokiwał głową. 

– Owszem, to prawda... Czasami – rzekł powoli najbardziej niewinnym tonem, na jaki 

go było stać. 

Blondyn popatrzył na niego raz jeszcze, jakby licząc na coś więcej. 



Gospodarz postawił na stole, przy którym siedzieli młodzieńcy, kilka nowych 

dzbanów. Odgłos stawianych naczyń rozładował napięcie wiszące w powietrzu. Pedro 

odwrócił się w stronę przyjaciół. 

– Miejskie paniczyki! Tchórze! – rzucił. Następnie splunął pod nogi podróżnym i 

wrócił do swojego stołu. 

Bernardo podszedł do przyjaciela, który siedział zgarbiony. 

– Przysiągłbym, że napluje ci w twarz... Co byś wtedy zrobił? – zapytał Nuno 

szeptem. 

– Nic. Pewnie bym się wytarł. 

– Bernardo! Kiedyś rozniósłbyś go na strzępy i to niemal natychmiast. 

Bernardo westchnął. 

– Bardzo możliwe, mój przyjacielu. Żałosny chłopak. Ale popatrz tylko na niego. 

Żałosny chłopak! Co go czeka? Zapewne jeszcze kilka lat fanfaronady, potem spłodzi 

gromadkę dzieci, dalej będzie tyrał na polach swojego pana jak wół, zobaczy, jak wymiera 

jego potomstwo, będzie się upijał, kiedy tylko będzie miał parę groszy przy duszy, wreszcie 

zrujnuje sobie zdrowie i skona, jeśli szczęście mu dopisze, to już za kilka lat. Niech się 

nacieszy swoimi mizernymi zwycięstwami i młodością. 

Nuno wpatrywał się w przyjaciela, a oczy zaokrągliły mu się jak spodki. 

– Nie pozwoliłbym, aby mi ubliżał prosty wieśniak. 

– Oj, oj, kochany Nuno! – Teraz Bernardo już otwarcie się uśmiechnął. – Powinniśmy 

powściągać nasze emocje. Mogą mnie nazywać tchórzem czy głupcem... Ja wiem, że nie 

jestem żadnym z nich i nie muszę tego udowadniać takiemu nieszczęśnikowi jak ten młokos. 

Po prostu nie warto! 

– Nie poznaję cię, Bernardo. 

– Może się postarzałem... – dodał kpiąco mrużąc oko – albo może rzeczywiście stałem 

się tchórzem. 

I jednym łykiem Bernardo opróżnił swój kubek. 

 

Dziewczyna znów zasnęła. Świtało i promienie słońca przedzierały się przez szpary w 

drzwiach. Ktoś na pewno ją odwiedził, bo znalazła kawałek chleba i miskę zupy, która na 

szczęście jeszcze parowała. 

Obudziła się z zesztywniałymi mięśniami. Wilgoć szopy przeniknęła ją do szpiku 

kości. Przeciągnęła się i pochyliła się nad miską z rosołem. Pachniał ładnie. Podniosła 

naczynie do ust i zaczęła smakować płyn. Rozpoznała w nim znajome przyprawy. 

Uśmiechnęła się lekko. To od Marii. To na pewno ona ugotowała tę zupę. Maria nie 

zapomniała o niej, miała przecież wobec niej dług wdzięczności. Zupa z karczochów była 

tego najlepszym dowodem. 

Smakowała każdy łyk i czekała, aż ciepło rozejdzie się po zdrętwiałych członkach. 

Jej zmęczone ciało, drżące z zimna niczym topola na wietrze, natychmiast 

zareagowało na ciepło posiłku. Dziewczyna pomyślała o urodzie i sile dębu, wyprostowała 

się. 

Kiedy skończyła zupę i kromkę chleba, poczuła przypływ sił. Nie chciała siedzieć 

dalej w tej wilgotnej norze. Musiała uciec. 

 


